O jogo

Nesta sala de paredes brancas

tubos redondos e rectangulares colados às paredes

apitos agudos das máquinas verdes e azuis

sangue circulando em linhas transparentes,

doentes escondidos no sofrimento

lençóis pendurados para servirem de cortinados

quadro branco escrito gestão de doentes

caixotes amarelos com lixo sanguíneo

duas janelas onde o céu vive

torres altas ao longe

encostados a telhados brancos

e copas de árvores.

Cinco camas

enfermeiros a circular

uma televisão ligada

um doente de cadeira de rodas a entrar

uma auxiliar a deitar o doente

segue o enfermeiro

máscara

luvas

segura nas agulhas

espeta-as na carne

liga a agulha à linha

o sangue circula das linhas ao filtro

do filtro às linhas

conecta-se à outra agulha

aos poucos o rim artificial

limpa o sangue

como um castigo indeterminado

uma sensação alérgica

queima-me o peitoral

tosse exaltada

tenta abrir-me os agrafos

aperto o peito

aos poucos a respiração

normaliza

aceito esta cruz

jogo o jogo

sem sonhos para ganhar

só apenas jogar.